第45章 旧学校旧回忆中

    “爸爸，我什么时候能见到你？”

    这是最后一行。

    不是课文里的。

    是月自己加的。

    笔画很轻，像是怕被人看到。但每个字都写得很清楚，一笔一划，认认真真。

    范宸合上作业本。

    纸张合拢的瞬间，一股陈旧的纸张味飘出来，混着铅笔芯的石墨味。

    “杨老师，这些我能带走吗？”

    杨老师点头。

    “留着也是留着。你要是能找到她妈妈，告诉她……月是个好孩子。”

    “我会的。”

    范宸站起身，把纸袋和作业本放进口袋。

    猫跳到地上，跟在身后。

    “谢谢你。”范宸。

    杨老师没话，只是看着范宸，像是想什么，最终只了一句：

    “那孩子没白来这世上。”

    范宸走出教室。

    走廊的光线比来时更暗了。太阳偏西，影子被拉得很长。墙上的黑板报在暮色里变得更暗了，“欢迎新同学”几个字几乎看不清了。

    猫走在前面，爪子踩在水泥地上几乎没有声音。偶尔停下来，回头看他一眼，等他跟上。

    范宸走到楼梯口，停下来。

    回头看了一眼。

    二楼的窗户，杨老师还站在那儿，身影被夕阳拉得很长。她的影子从窗口延伸出来，在操场上，像一棵瘦长的树。

    他转回头，往前走。

    ---

    巷子很窄，两边的墙上爬满了藤蔓。

    藤蔓的叶子已经枯了，干巴巴的，风一吹就沙沙作响。有些地方墙皮剥，露出里面的红砖。砖缝里长着青苔，深绿色的，摸上去湿漉漉的。

    范宸走得很慢。

    猫跟在后面，偶尔快跑几步，又慢下来。它的尾巴竖得笔直，耳朵转来转去，捕捉周围的声响。

    巷口的风灌进来，卷起地上的叶。

    叶在风中打着旋，发出细碎的沙沙声。有几片叶子在范宸肩上，他没有拂掉。

    一个老人坐在门口，抽着旱烟。

    烟斗是那种老式的铜烟斗，表面已经氧化发黑。他吸一口，烟斗里的烟丝就红一下，然后冒出一缕白烟，在风里散开。

    ---

    老人看着范宸经过。

    “伙子，找谁？”

    范宸停下来。

    “不找谁，路过。”

    老人嗯了一声，继续抽烟。

    烟斗里的烟丝烧得噼啪作响，偶尔溅出一点火星，在地上，很快就灭了。

    “这块儿快拆了吧？”

    “快了。”老人磕了磕烟斗，烟灰在地上，一撮灰色的粉末，“下个月就拆。住了四十年，舍不得。”

    他看着身后那扇斑驳的木门。

    门上的对联已经褪色了，只能隐约看出“福”字的形状。门框的油漆剥了大半，露出底下的木头，木头有些地方已经腐朽了，用手指一摁就是一个坑。

    “您认识李月吗？”

    老人的手顿了一下。

    烟斗停在半空。

    “月？”他抬起头，“你认识那孩子？”

    “她是我……时候的玩伴。”

    老人沉默了一会儿，叹了口气。

    “那孩子可怜。妈妈一个人拉扯，日子过得紧巴巴的。”他顿了顿，“她妈后来也走了，再没回来过。”

    ---