第48章 老师的证言中

    ---

    她吸了吸鼻子。

    “我问过她，为什么这么用功。她‘我要考大学，赚钱给妈妈’。”

    范宸低头，看着照片里月的笑脸。

    阳光从窗户照进来，在照片上，月的脸被照得发亮。她的眼睛里有光，亮晶晶的，像是装着一整个未来。

    “那篇作文，我还留着。”杨老师站起来，走到柜子前。

    柜子的锁已经开了，她拉开柜门，从里面拿出一个本子。

    作文本。

    封面已经卷边了，边角磨得发白。封面上贴着一张姓名贴，写着“李月”三个字。姓名贴的边角翘起，露出底下发黄的纸面。

    “这是她的作文本，我留了一本。”

    杨老师把作文本放在桌上。

    范宸接过来，翻开。

    纸张发黄发脆，边缘有些卷曲。翻动的时候，纸张发出细碎的声响，像枯叶在风里摩擦。

    第一页，月的字歪歪扭扭，铅笔用力到纸都快破了。每个字的笔画都很重，像是在跟纸较劲。

    “我叫李月，今年8岁……”

    “我家住在福寿里23号……”

    “我妈妈叫李秀兰……”

    ---

    范宸继续往后翻。

    字迹从歪歪扭扭逐渐变得工整，一笔一划，认认真真。能看出她在练字，每一页都比上一页写得好。

    他翻到那篇《我的妈妈》。

    标题写在正中间，“我的妈妈”四个字，每个字都很大，占了整整一行。

    “我的妈妈是世界上最好的妈妈。她每天天不亮就起来给我做早饭，晚上等我睡着了才去洗衣服。她的手冬天会裂开，但她从来不哭。我问她疼不疼，她‘不疼，月抱抱就不疼了’……”

    范宸的指尖停在“月抱抱”几个字上。

    这几个字的笔画特别重，铅笔把纸都压出了凹痕。能想象月写这几个字时，用力握着铅笔，咬着嘴唇，一笔一笔地写。

    “她妈妈后来怎么了？”范宸问。

    杨老师叹了口气。

    “月出事后，她妈妈来学校收拾东西。一个人来的，没哭，只是把东西装进袋子，‘谢谢老师’，就走了。”

    “再也没来过？”

    “来过一次。”杨老师想了想，手指摩挲着桌面，“月死后第二年，她来学校找我，问有没有月爸爸的消息。我没有。她站了很久，‘我以为他会来找孩子的’。”

    “然后就走了？”

    “走了。再也没联系上。”

    杨老师的声音越来越低。

    窗外的鸟叫停了。教室里安静得能听见灰尘地的声音。

    “杨老师，您知道月爸爸可能是谁吗？”

    杨老师摇头。

    “她从不提。家长会、亲子活动，从来都是妈妈一个人来。有家长问过，她只‘他忙，在外地’。”

    她顿了顿，手指在桌面上画着圈。

    “但我记得一件事。”

    范宸看着她。

    “月出事前一个月，有一天放学，我看到校门口停了一辆黑色轿车。”杨老师的目光看向窗外，像是在回忆，“那时候，校门口很少有轿车来接孩子。所以我多看了一眼。”

    “月妈妈带着月上车，月回