第47章 老师的证言上

翻了好一会儿。

    抽屉是老式的木头抽屉，拉出来的时候发出吱呀的声响，像什么东西在**。里面堆着各种杂物——红墨水瓶子，盖子已经锈死了；一沓发黄的考卷，边角卷曲；几支秃了头的毛笔，笔毛分叉，像干枯的草。

    “搁哪儿了……”她喃喃自语，声音很轻，像是在跟自己话。

    范宸站在办公桌旁，没动。

    猫蹲在门口，尾巴盘在脚边，安静地看着。

    阳光从窗户斜照进来，在办公桌上，把桌面的划痕照得很清楚。桌角刻着字，模糊了，只能隐约认出“三二”两个数字，是刀刻的，笔画很深，积了灰。

    “找到了。”

    杨老师从抽屉最底层翻出一个牛皮纸信封。

    信封已经泛黄了，边角磨损，露出里面的纸边。封面上用圆珠笔写着“李月”三个字，字迹歪歪扭扭，但一笔一划很用力。

    她把信封放在桌上，手指在封口处停了停。

    “这是她二年级拿作文比赛奖时拍的。”

    她抽出照片，推过来。

    黑白照片，边角泛黄，有些地方已经模糊了。照片里，一个扎着马尾的女孩站在操场上，手里举着奖状，笑得很开心。奖状上的字看不清了，只隐约能认出“作文”两个字。

    身后是学校的围墙，墙上有标语，字也模糊了。

    月。

    范宸接住照片。

    指尖碰到照片边缘，毛边微微扎手。他低头看着那个笑容，喉咙动了一下。

    月的眼睛弯弯的，像月牙。嘴角上扬，露出牙齿——换牙期，门牙缺了一颗。马尾扎得很高，橡皮筋是红色的，褪色了，在黑白照片里显出一片灰白。

    杨老师的眼眶红了。

    “这孩子，命苦。”

    她的声音有点哑，像是忍了很久。

    范宸没话。

    他把照片翻过来。

    背面有一行字，圆珠笔写的，颜色已经褪了很多，需要凑近才能看清：

    “送给杨老师。李月。”

    字歪歪扭扭，但一笔一划很用力。“送”字的最后一笔拖得很长，像是犹豫了一下。“李”字的“子”写得特别大，“”字写在“李”的

    “这是她二年级拿作文比赛奖时拍的。”杨老师，“她写的是《我的妈妈》。全班最高分。”

    范宸的拇指摩挲着照片边缘。

    “她作文里写了什么？”

    杨老师沉默了几秒。

    窗外有鸟叫，一声接一声。远处传来下课铃声，断断续续，被风吹散了。

    “写她妈妈每天打两份工，晚上回来还要给她做饭。写她妈妈手上有冻疮，但从来没过疼。”她顿了顿，手指搓着衣角，“最后写‘我长大了要赚钱给妈妈花，让她不用那么累’。”

    范宸没话。

    他把照片放在桌上，照片的一角翘起来，他用手按了按，按平了。

    “这孩子啊……”杨老师的声音有点抖，“上课的时候，她总是坐得最直。别的孩子开差，她不会。她盯着黑板，眼睛里全是认真。”

    ---

    【林几——中国现代法医学之父】

    1930年代，林几留学德国，回国后在北京大学医学院建立法医学科，被称为“中国现代法医学之父”。他主张“科学实证，不偏不倚”，奠定了中国法医学教育的基础。